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Libelo a favor do

Os dias andam agitados. Cada vez mais tecnoldgico, o lei-
tor se divide. Ler? Em qual formato? Qual o seu aparelho?
Kindle, iPad? A gigantesca oferta de titulos nao dd chance
a dtvidas. Na livraria virtual, gregos, romanos, Camoes e
Cervantes sdo icones, alcangaveis por um clique. “Baixar
ou nio baixar”, essa é a questdo. A leitura, um detalhe. O
colecionismo digital é a ténica dos dias.

E um sintoma contemporaneo a oferta excessiva. No mun-
do dos livros, o que era limitado por parametros fisicos: es-
toques, prateleiras, tamanho das mochilas, passa a ser ilimi-
tado. O novo'suporte — arquivos hipercondensados — permite
armazenar o acervo da livraria preferida em aparelhos que
cabem no chaveiro. Pode-se tudo, a qualquer momento.

Se o livro fisico podia ser um fetiche, o livro digital nao
da chance ao prazer do objeto guardado a vista. “Quer ver
o meu icone dos Lusiadas?” ndo soa tdo bem quanto o velho
4libi de entregar em maos um livro bem escolhido, ato sa-
gaz para uma corte bem feita.

E o que dizer de nossas mesas de cabeceira? As pilhas que
nunca vencemos, ocupadas por titulos que sonhamos em
ler, que ganhamos ou compramos impetuosos como se fos-
sem a chave para aplacar nossos dilemas existenciais. Abri-
remos mao de observa-las, em troca do secreto prazer de
imaginar que tudo o que desejamos repousa num aparelho
inanimado que levamos em nossas bolsas, pastas?

Afinal, é disso de que falo. Livros tém alma, sdo seres anima-

ivro fisico

dos. Ndo podem simplesmente ser apagados ao tocarmos 0s
botdes de eletricidade, quando deles nos afastamos. Habitam
sim nossa profunda estima, arquivando reflexes e sentimen-
tos de velhos amigos, que em verdade ja sdao nossos, fruto des-
sa estranha simbiose que une o que lemos e o que pensamos.

Quando tocamos a superficie do livro somos movidos por
essa evidéncia — tratamos o livro como a um igual. E negue,
quem puder e se realmente gosta de ler, quem nunca acari-
nhou a capa de um livro como a face de um ser amado, apds
a tltima pdgina de uma obra inesquecivel.

Pois habitamos e seguimos todos a correr pelo mundo tridi-
mensional em que os dias escorrem. Por esse mundo cheio de
som e fliria, como aquele rapaz de Stratford-upon-Avon nos
soprou séculos atrds. Acarinhamos superficies. Sentimos chei-
ros, aproximamos lembrangas e pessoas dos nomes que pre-
enchem na vertical as lombadas que nos acenam a distancia.
Vocé ainda se lembra daquela viagem inesquecivel? E claro! A
livraria de uma cidade desconhecida, discreta, mas convidati-
va. Anfitria perfeita do que sentia naquele dia. E vocé a obede-
cer, se aproxima e passa a percorrer suas se¢oes Como em uma
casa de sonhos. Adentra capas, seus dedos sentem a gramatura
do papel. O cheiro das paginas encadeadas sussurra segredos
impronuncidveis aos sentidos. Este é o livro que sempre dese-
jara. Como néo retira-lo do convivio de seus pares? Prometer,
sem escripulos, uma vida nababesca em seu comodo preferi-
do. Simplesmente pela oportunidade de ao longo de seus pro-




Folhear suas paginas, sentir seu cheiro, acarinhar sua capa ao final de
uma leitura prazerosa: é isso que a era digital nos quer roubar

ximos dias associd-lo aquele momento inesquecivel.

Longe de negar as virtudes e facilidades que a alta tecnologia
nos oferece, o que se coloca aqui se inscreve em outra ordem. A
do desejo de nos afastar da tormenta que 0 excesso de velocida-
de nos causa, da ansiedade que a perpetuidade do tempo pre-
sente nutre. Diminuir enfim, mesmo que por alguns instantes
perfeitos, a dependéncia dos mais diversos equipamentos que
toma nossos dias. O que se propde ¢ um reftigio, contraponto,
ponto de fuga a contrabalangar o que é incontornavel.

A parte de qualquer teleologia, simplesmente fazer sem fi-
nalidade, sem esperar resultados, retornos mensuréveis. Ne-
nhum ganho além do prazer. E s6 vocé, seu livro e seu sofé,
sua canga na praia, sua rede. Afinal, por qual caminho o habi-
to de ler livros ird escrever seus proximos passos, € pergunta
que mesmo Tirésias ou Zaratrusta teriam suas duavidas. O co-
lunista, porém, ser dado a devaneios tropicais, aposta sempre
nessa fantdstica invenco de papel colado e costurado. E colo-
cando suas melhores cartas na mesa, cacifa mais alto. Aposta
tudo no papel do poema nesta nova ordem.

O poema? Mas o que o poema, caro colunista, tem a ver
com todo esse papo?

Ad hoc tudo. Afinal o poema ndo se inscreve na logica
pragmitica que nos governa. A ele ndo interessa a velocida-
de, a disponibilidade imediata, a tio afamada portabilidade.
E justamente por essa caracteristica intrinseca, nao é pas-
sivel de ser adaptado a novos meios. O poema é inflexivel e

irremovivel. Exige de quem dele se aproxima disponibilida-
de, entrega. Nunca o inverso. Como contrapartida funciona
como camara de descompressdo, em que o que se agita, cessa,
nos permitindo recuperar o velho ato de observar, algo que o
excesso de velocidade impede.

E como se o livro de poemas fosse assim como uma maquina
do tempo. Recuperando nossas antigas sensagoes, n0ssos dese-
jos esquecidos. Gente que se perdeu em nossa trajet6ria em al-
gum buraco da memoria. Versos grifados a lépis que surpresos
reencontramos como cartas que tivéssemos enviado a nos mes-
mos. Cicatrizes que carregamos de nossa historia emocional,
que como tatuagens queremos exibir. A esse material precioso
nem o homem tecnolégico, nem suas bugigangas tém acesso.

E melhor ainda do que quaisquer justificativas é saber que
delas abdicamos. Afinal, o poema (o livro de velhos poemas)
ndo est aqui para nada. Além e aquém da utilidade das coisas.
Ele apenas existe. E af é que reside a sua poténcia. Longe do
mundo das utilidades, em tltima analise é, e sempre foi inutil.
Por consequéncia, estd imune a obsolescéncia. Ou, como bem
escreveu Jodo Cabral, em verso famoso, em tantas cadernetas
anotado: “Mas fazer o inutil sabendo/ que ele ¢ initil, e bem
sabendo/que ¢ inttil e que seu sentido/ndo serd sequer pressen-
tido,/fazer: porque ele é mais dificil/do que ndo fazer, e dificil-/
mente se podera dizer/com mais desdém, ou entao dizer/ mais
direto ao leitor Ninguém/ que o feito o foi para ninguém.”

Enfim, é como me sinto.
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